In einem staubigen Hinterhof im Berliner Stadtteil Neukölln, dort, wo die Gentrifizierung noch mit den Schatten der alten Industrie ringt, saß im vergangenen Spätsommer ein Mann namens Arash auf einer wackeligen Holzbank. Vor ihm dampfte ein Glas schwarzer Tee, dessen Aroma sich mit dem Geruch von frischem Asphalt und verblühendem Jasmin vermischte. Arash hielt ein abgegriffenes Buch in den Händen, dessen Seiten vom häufigen Umblättern fast transparent geworden waren. Er las nicht wirklich; er starrte auf eine einzige Zeile, die er vor Jahrzehnten in Teheran zum ersten Mal gehört hatte. In jenem Moment, als die Abendsonne die Backsteine der gegenüberliegenden Wand in ein tiefes Rostrot tauchte, flüsterte er den Vers, der für ihn die gesamte Tragik menschlicher Kommunikation zusammenfasste: هرکسی از ظن خود شد یار من. Es war kein bloßes Zitat aus dem Masnawī von Rumi, sondern die nüchterne Feststellung eines Mannes, der sein halbes Leben damit verbracht hatte, Brücken zwischen Kulturen zu bauen, nur um festzustellen, dass jeder Wanderer auf diesen Brücken sein eigenes Ziel mitbringt, das er niemals ganz verlässt.
Wir glauben oft, dass Sprache ein Werkzeug zur Übertragung von Wahrheiten sei. Wir stellen uns vor, dass ein Satz wie ein Paket ist, das wir verschnüren und einem Gegenüber überreichen, der es dann öffnet und exakt denselben Inhalt vorfindet. Doch Arash wusste es besser. Er erinnerte sich an ein Gespräch mit einer deutschen Kollegin über den Begriff Heimat. Für ihn schwangen darin die Düfte von Safran und der Lärm der Basare mit, die Angst der Flucht und die Wehmut des Verlusts. Für sie war es ein Gefühl von Sicherheit, das Brot beim Bäcker um die Ecke und die Verlässlichkeit der Institutionen. Sie benutzten dasselbe Wort, aber sie sprachen über völlig unterschiedliche Universen. Das alte persische Sprichwort besagt, dass jeder aus seiner eigenen Vermutung heraus unser Freund wird, ohne jemals die Geheimnisse in unserem Inneren wirklich zu suchen oder zu finden.
Diese fundamentale Isolation ist kein Fehler im System des Menschseins, sondern seine Grundbedingung. Psychologen wie Paul Watzlawick haben bereits vor Jahrzehnten darauf hingewiesen, dass wir nicht nicht kommunizieren können, aber eben auch darauf, dass die Bedeutung einer Nachricht beim Empfänger entsteht, nicht beim Sender. Wenn wir jemanden lieben, lieben wir oft die Version dieser Person, die wir in unserem Kopf konstruiert haben. Wir projizieren unsere Sehnsüchte, unsere Ängste und unsere Ideale auf die Leinwand eines anderen Menschen und sind dann erschüttert, wenn das reale Bild hinter der Projektion hervortritt und nicht zu unseren Erwartungen passt.
Die Architektur der Projektion und das Echo von هرکسی از ظن خود شد یار من
Die Art und Weise, wie wir die Welt wahrnehmen, gleicht eher einem kreativen Akt der Malerei als einer objektiven Fotografie. Unser Gehirn ist darauf programmiert, Lücken zu füllen. Wenn wir nur Bruchstücke einer Information erhalten, ergänzt unser Bewusstsein den Rest aus dem Fundus unserer Erfahrungen. Das ist evolutionär sinnvoll – wer im Gebüsch ein Rascheln hört, sollte nicht erst eine detaillierte Analyse der Schallwellen durchführen, sondern sich ein Raubtier vorstellen und rennen. Doch in der sozialen Welt führt dieser Mechanismus dazu, dass wir ständig Annahmen über die Motive und Gedanken anderer treffen.
Arash erzählte von einer Ausstellung zeitgenössischer Kunst, die er im Hamburger Bahnhof in Berlin besucht hatte. Vor einer riesigen, fast vollständig weißen Leinwand beobachtete er die Besucher. Ein älteres Ehepaar sah darin die Leere und den Nihilismus der Moderne. Ein junger Student sprach aufgeregt über die Reinheit der Form und die Befreiung von der Farbe. Jede Person sah genau das, was ihr eigener geistiger Horizont zuließ. Niemand sah die Leinwand an sich. In diesem Moment wurde ihm klar, dass die Kunst nur der Auslöser war; das eigentliche Kunstwerk entstand in den Köpfen der Betrachter. Das Prinzip von هرکسی از ظن خود شد یار من offenbarte sich hier in einer fast schmerzhaften Klarheit: Wir sind Gefangene unserer eigenen Wahrnehmung, und selbst in den Momenten tiefster Verbundenheit bleiben wir letztlich allein mit unseren Interpretationen.
Die Illusion der gemeinsamen Realität
In der modernen Kommunikationswissenschaft wird oft vom Common Ground gesprochen, jener Basis aus gemeinsamem Wissen, die ein Gespräch erst ermöglicht. Doch wie tragfähig ist dieser Boden wirklich? Studien der Universität Leipzig zur interkulturellen Kommunikation zeigen, dass Missverständnisse oft nicht auf mangelnden Sprachkenntnissen beruhen, sondern auf unterschiedlichen Skripten im Kopf. Ein Lächeln kann Zustimmung bedeuten, Verlegenheit oder sogar eine höfliche Ablehnung. Wer mit der Erwartung auf andere zugeht, dass sein Gegenüber die Welt exakt so sieht wie er selbst, ist zum Scheitern verurteilt.
Dieses Phänomen lässt sich auch in der Politik beobachten. Debatten im Deutschen Bundestag oder Diskussionen in sozialen Medien wirken oft wie ein Aneinandervorbeireden auf höchstem Niveau. Jeder Teilnehmer greift sich jene Fakten heraus, die sein bereits bestehendes Weltbild stützen. Wir suchen keine Erkenntnis, wir suchen Bestätigung. Wir wählen unsere Freunde und unsere Informationsquellen danach aus, wie gut sie in unsere vorgefertigte Schablone passen. Wir werden zum Freund derer, die unsere eigenen Vermutungen spiegeln, und nennen das dann Harmonie oder Übereinstimmung.
Arash erinnerte sich an seine Zeit als Dolmetscher bei Behörden. Er sah Menschen, die verzweifelt versuchten, ihre Lebensgeschichte in die starren Formulare der Bürokratie zu pressen. Die Beamten auf der anderen Seite des Schreibtischs suchten nach Paragrafen und Beweisen. Zwei Welten prallten aufeinander, und die Wahrheit des Geflüchteten wurde durch die Filter der Verwaltung so lange gesiebt, bis nur noch ein bürokratisch verwertbares Skelett übrig blieb. Die Person wurde nach der Vermutung des Amtes beurteilt, nicht nach ihrem eigentlichen Wesen.
Das Paradox der Nähe und die Sehnsucht nach Wahrhaftigkeit
Es gibt eine tiefe Melancholie in der Erkenntnis, dass wir niemals vollständig verstanden werden können. Doch in dieser Melancholie liegt auch eine Befreiung. Wenn wir akzeptieren, dass jeder Mensch eine Insel ist, können wir aufhören, von anderen zu verlangen, dass sie uns perfekt spiegeln. Wahre Empathie beginnt nicht dort, wo wir glauben zu wissen, wie sich der andere fühlt, sondern dort, wo wir anerkennen, dass wir es niemals ganz wissen können. Es ist der Respekt vor dem Unbekannten im Gegenüber.
In der Literatur wird dieses Motiv oft verarbeitet. Denken wir an Max Frischs Roman Stiller, in dem die Hauptfigur verzweifelt versucht, nicht die Identität anzunehmen, die die Gesellschaft und seine Ehefrau ihm aufdrängen wollen. „Ich bin nicht Stiller“, ist der Schrei eines Mannes, der sich dagegen wehrt, ein Freund der Vermutungen anderer zu sein. Wir alle führen diesen Kampf in kleinerem Maßstab jeden Tag. Wir tragen Masken, um den Erwartungen gerecht zu werden, und wundern uns dann, dass wir uns einsam fühlen, selbst wenn wir von Menschen umgeben sind.
Das Problem verschärft sich in einer Welt, die auf schnelle Konsumierbarkeit und Eindeutigkeit setzt. Algorithmen sortieren uns in Kategorien ein, geben uns Profile und schlagen uns Produkte und Meinungen vor, die uns gefallen könnten. Sie verstärken das Prinzip von هرکسی از ظن خود شد یار من bis ins Absurde. Wir leben in digitalen Echokammern, in denen uns nur noch unsere eigenen Vorurteile entgegenhallen. Das Fremde, das wirklich andere, das uns herausfordern und wachsen lassen könnte, wird weggefiltert. Wir werden zu Freunden unserer eigenen Spiegelbilder, ohne es zu merken.
Arash schloss sein Buch und blickte auf die ersten Sterne, die über den Dächern von Neukölln auftauchten. Er dachte an die vielen Jahre, in denen er geglaubt hatte, er müsse sich nur klarer ausdrücken, nur die richtigen Worte finden, um die Kluft zu überbrücken. Er hatte gelernt, dass die Stille zwischen den Worten oft mehr verrät als die Worte selbst. In dieser Stille liegt die Möglichkeit, dem anderen Raum zu geben, ohne ihn sofort mit einer eigenen Bedeutung zu besetzen. Es ist eine Form von Liebe, die nicht besitzen will, sondern die Andersartigkeit stehen lässt.
Vielleicht ist die schönste Form der Freundschaft nicht jene, in der wir uns perfekt verstehen, sondern jene, in der wir uns gegenseitig erlauben, ein Rätsel zu bleiben. Wenn wir aufhören, nach unseren eigenen Vermutungen zu suchen, beginnen wir vielleicht, den anderen in seiner tatsächlichen Fremdheit zu sehen. Das erfordert Mut, denn es bedeutet, die Kontrolle über das eigene Weltbild ein Stück weit aufzugeben. Es bedeutet, den sicheren Hafen der eigenen Gewissheiten zu verlassen und sich auf das offene Meer der Begegnung einzulassen.
Die Szene im Hinterhof wirkte nun friedlicher. Der Lärm der Straße war in den Hintergrund getreten. Arash stand auf, steckte das Buch in seine Tasche und lächelte. Er hatte verstanden, dass die Einsamkeit, die das persische Gedicht beschreibt, kein Gefängnis ist, sondern ein Schutzraum für das Heilige in jedem Menschen. Wir können uns nie ganz gehören, und gerade deshalb können wir uns immer wieder neu suchen. Das Echo seiner eigenen Stimme war nicht mehr das Einzige, was er hörte; er lauschte dem Wind, der durch die Blätter der Kastanie strich, einem Geräusch, das keine Übersetzung brauchte, weil es einfach nur da war, unverstanden und doch vollkommen real.
In der kühlen Nachtluft Berlins, weit entfernt von den staubigen Straßen Teherans und doch untrennbar mit ihnen verbunden, spürte er eine seltsame Verbundenheit mit all den Unbekannten, die in den erleuchteten Fenstern um ihn herum lebten. Jeder von ihnen war ein Universum für sich, voller Geheimnisse, die niemals ganz ausgesprochen werden würden. Und vielleicht war genau das das größte Wunder überhaupt: dass wir trotz dieser unüberwindbaren Distanz immer wieder versuchen, die Hand auszustrecken, in der Hoffnung, dass für einen winzigen Moment zwei Schatten auf der Wand zu einem einzigen verschmelzen, bevor das Licht sie wieder trennt.
Er ging langsam auf die Haustür zu, und für einen Augenblick war die Welt nicht mehr ein Ort der Vermutungen, sondern ein Ort der Möglichkeiten, an dem das Nicht-Verstehen der erste Schritt zu einer echten, unvoreingenommenen Begegnung war.
Manchmal ist das Schweigen eines Freundes die ehrlichste Antwort, die wir je erhalten werden.
