Das fahle Licht der Scheinwerfer fraß sich durch den Morgennebel im Harz, als wäre die Zeit im Jahr 1955 stehen geblieben. Regisseur Herbert Ballmann stand am Set, die Kälte der frühen Morgenstunden in den Knochen, während um ihn herum eine Welt erschaffen wurde, die es so nur im Märchen oder in den tiefsten Ängsten der Bauernschaft gab. Es war nicht nur ein Filmprojekt der DEFA; es war der Versuch, die archaische Wucht einer Sage in die junge Sprache des sozialistischen Kinos zu übersetzen. Mittendrin bewegten sich Menschen, deren Gesichter bald zum kollektiven Gedächtnis einer ganzen Generation gehören sollten. Die Besetzung Von Der Teufel Vom Mühlenberg bildete das Fundament für eine Erzählung, die weit über den einfachen Kampf zwischen Gut und Böse hinausging. Man spürte die Anspannung in der Luft, das Knistern der Kostüme aus schwerem Loden und die Erwartungshaltung eines Publikums, das sich nach Identifikation und Gerechtigkeit sehnte.
Hinter den Kulissen herrschte eine fast sakrale Stille, wenn die Kamera zu surren begann. Hans-Peter Minetti, ein junger Mann mit einer Präsenz, die den Raum zwischen den Bäumen beinahe physisch verdrängte, bereitete sich auf seine Rolle vor. Es ging um mehr als nur das Aufsagen von Zeilen. In jenen Tagen in den DEFA-Studios und an den Originalschauplätzen war jeder Blickkontakt, jede Geste der Unterdrückung oder des Aufbegehrens ein Politikum. Die Mühle selbst, ein hölzernes Ungeheuer, das die Seelen der Menschen zu zermahlen drohte, war nicht nur Kulisse. Sie war der Antagonist aus Holz und Stein. Die Schauspieler mussten gegen diese Monumentalität anspielen, mussten menschliche Wärme dorthin bringen, wo die Sage nur Kälte vorsah. Es war ein Balanceakt zwischen der starren Form des Märchens und der psychologischen Tiefe, die das neue Kino forderte.
Diese spezielle Gruppe von Darstellern trug eine schwere Last. In der jungen DDR war Kunst immer auch Erziehung, doch die Magie des Films lässt sich nicht vollständig verordnen. Wenn der Müller, verkörpert mit einer düsteren Intensität, die Bauern schikanierte, dann sahen die Zuschauer darin nicht nur eine historische Fabel. Sie sahen die Machtstrukturen ihrer eigenen Welt, die ewige Reibung zwischen dem Individuum und dem System. Das Ensemble schaffte es, diese universellen Wahrheiten in die engen Grenzen einer sorbischen Sage zu pressen, ohne dass die Nähte platzten. Es war ein Triumph der Darstellungskunst über die bloße Instruktion.
Die Wahl der Gesichter und die Besetzung Von Der Teufel Vom Mühlenberg
Die Entscheidung für die jeweiligen Akteure folgte keinem Zufall, sondern einer beinahe chirurgischen Präzision. Herbert Ballmann wusste, dass die Glaubwürdigkeit eines Märchens mit der Physis seiner Helden steht und fällt. Willy A. Kleinau, der den grausamen Müller spielte, brachte eine Wucht mit, die das Kinopublikum bis in die hintersten Reihen erschauern ließ. Er war kein Karikatur-Bösewicht. Er war ein Mann, der aus Gier seine Menschlichkeit verloren hatte, und diese Verwandlung war in jeder Falte seines Gesichts ablesbar. Kleinau verkörperte das Prinzip des egoistischen Despoten so nachhaltig, dass man sich kaum vorstellen konnte, er würde nach dem Dreh friedlich seinen Kaffee trinken.
An seiner Seite agierte Gerhard Frei als die dämonische Kraft, der titelgebende Teufel, der im Hintergrund die Fäden spann. Die Herausforderung bestand darin, das Übernatürliche nicht lächerlich wirken zu lassen. In einer Ära vor digitalen Spezialeffekten musste die Bosheit aus dem Inneren kommen, aus der Modulation der Stimme und der Unbeweglichkeit der Augen. Wenn Frei den Mühlenberg betrat, änderte sich die Temperatur im Raum. Es war diese chemische Reaktion zwischen den Akteuren, die den Film zu einem Klassiker machte. Die Dynamik zwischen dem Verführer und dem Verführten wurde zum zentralen Nervensystem der Produktion.
Man erzählte sich am Set, dass die Proben für die Schlüsselszenen oft bis tief in die Nacht dauerten. Es gab keine Abkürzungen. Die Authentizität der historischen Trachten, die schwere Arbeit an den Mahlsteinen und der Dreck unter den Fingernägeln der Komparsen waren Teil eines Gesamtkonzepts. Die Besetzung Von Der Teufel Vom Mühlenberg musste sich physisch dem Rhythmus der Mühle unterwerfen. Es war eine Form des Method Acting, lange bevor dieser Begriff in Europa zum Modewort wurde. Die Erschöpfung in den Gesichtern der Bauern war keine Maske; sie war das Resultat von langen Drehtagen in der unerbittlichen Landschaft des Harzes, wo der Wind durch jede Ritze pfiff.
Die Stimme des Volkes in der Stille des Waldes
Besonders bemerkenswert war die Besetzung der weiblichen Rollen. In einer Geschichte, die von männlicher Dominanz und Gewalt geprägt ist, bildeten die Frauenfiguren das moralische Gewissen. Sie waren nicht bloße Zierde oder zu rettende Jungfrauen. In ihren Blicken spiegelte sich das Leid ganzer Generationen wider, aber auch ein stiller Widerstand, der gefährlicher war als jedes offene Wort. Wenn die Kamera nah an ihre Gesichter heranfuhr, sah man keine Hollywood-Perfektion, sondern die raue Schönheit der Realität. Es war ein bewusster Bruch mit der Ästhetik der Ufa-Jahre, ein Schritt hin zu einem neuen Realismus, der dennoch die Mystik des Stoffes bewahrte.
Diese Frauen gaben dem Film seine Seele. Während die Männer sich in Machtkämpfen und Pakten mit dem Bösen verloren, bewahrten sie die Verbindung zur Erde und zur Gemeinschaft. Es war diese Erdung, die verhinderte, dass die Geschichte ins rein Allegorische abdriftete. Man konnte den Schmerz fühlen, wenn eine Ernte verloren ging oder ein Sohn an den Mahlstrom der Mühle verraten wurde. Diese emotionale Resonanz war das Ergebnis einer präzisen Ensemblearbeit, bei der niemand versuchte, den anderen zu überstrahlen. Es war ein gemeinsames Atmen gegen die Dunkelheit der Leinwand.
Der Erfolg des Films beruhte zu einem großen Teil darauf, dass das Publikum sich in diesen Menschen wiedererkannte. Die Nachkriegszeit war geprägt von Entbehrung und dem mühsamen Wiederaufbau. Ein Märchen über die Befreiung von einem Tyrannen traf den Nerv der Zeit. Die Schauspieler wurden zu Stellvertretern für die Sehnsüchte der Menschen. In den Kinosälen von Berlin bis Leipzig saßen Menschen, die selbst gerade erst aus den Trümmern ihrer Existenz gekrochen waren. Für sie war der Sieg über den Teufel auf dem Mühlenberg ein Versprechen, dass die Gerechtigkeit am Ende siegen könnte, egal wie tief die Schatten auch sein mochten.
Wenn Legenden aus Fleisch und Blut werden
Die Arbeit an einem solchen Stoff verlangte den Beteiligten alles ab. Man muss sich die Bedingungen vorstellen: schwere Kameras, die auf Schienen durch unwegsames Gelände geschoben wurden, Beleuchter, die auf wackeligen Leitern in den Bäumen hingen, und ein Regisseur, der jede Nuance einer Bewegung kontrollieren wollte. Mittendrin standen die Darsteller, die ihre Identität für Wochen an ihre Rollen abtraten. Es war eine Form der Besessenheit, die notwendig war, um eine Sage zum Leben zu erwecken. Ohne diese totale Hingabe wäre das Ergebnis nur eine flache Bebilderung geblieben.
Es gab Momente während der Produktion, in denen die Grenze zwischen Spiel und Realität verschwamm. In den Szenen, in denen das Volk sich gegen die Unterdrückung auflehnte, war eine Energie im Raum, die über das Drehbuch hinausging. Man spürte den echten Zorn, die echte Verzweiflung. Die Schauspieler kanalisierten ihre eigenen Erfahrungen der vergangenen Jahrzehnte in diese fiktive Rebellion. Es war eine kollektive Katharsis, die auf Zelluloid gebannt wurde. Diese Intensität ist es, die den Film auch heute noch, Jahrzehnte später, so sehenswert macht. Er ist ein Dokument seiner Zeit und gleichzeitig zeitlos in seiner menschlichen Aussage.
Die Wirkung solcher Filme lässt sich kaum in Zahlen messen. Es ist die Art und Weise, wie ein Kind sich an das Gesicht des Bösewichts erinnert, oder wie ein Erwachsener die Melancholie in der Musik spürt. Die handwerkliche Präzision der DEFA-Produktionen jener Jahre setzte Maßstäbe. Man überließ nichts dem Zufall, am wenigsten die Wahl derer, die die Geschichte tragen sollten. Jedes Gesicht war eine Landkarte, jede Stimme ein Instrument in einem Orchester der Emotionen. Es war eine Ära, in der das Kino noch daran glaubte, die Welt durch Bilder verändern zu können.
Die Menschen hinter den Charakteren verschwanden oft hinter ihrem Ruhm oder der Anonymität der Zeit. Doch ihre Arbeit bleibt. Wenn man heute durch die Wälder des Harzes wandert und das ferne Klappern einer Mühle zu hören glaubt, dann sind es die Bilder dieses Films, die vor dem inneren Auge erscheinen. Es ist das Verdienst jener Gruppe von Künstlern, die dem Teufel ein Gesicht gaben und der Hoffnung eine Stimme. Sie verwandelten Tinte auf Papier in Fleisch und Blut, in Schweiß und Tränen.
Am Ende des Drehs, als die Lichter gelöscht und die Kostüme in Kisten verstaut wurden, blieb eine seltsame Leere zurück. Die Mühle stand wieder still, und der Wald gehörte wieder den Vögeln und dem Wind. Doch in den Köpfen derer, die dabei waren, brannte das Feuer der Geschichte weiter. Sie hatten etwas geschaffen, das die Zeit überdauern würde, ein Fragment menschlicher Erfahrung, eingekapselt in die Form eines Märchens. Es war nicht nur ein Job; es war ein Zeugnis.
Wenn man heute den Abspann sieht und die Namen liest, die langsam über die Mattscheibe flackern, dann ist das mehr als eine Liste von Mitwirkenden. Es ist die Erinnerung an einen Moment, in dem die Kunst die Kraft hatte, die Dunkelheit für anderthalb Stunden zu vertreiben. Die Gesichter mögen verblasst sein, die Stimmen nur noch auf alten Tonbändern existieren, aber das Gefühl der Befreiung, das sie vermittelten, bleibt bestehen. Es ist der letzte Rest Wärme in einem kalten Raum, das ferne Echo eines Sieges, der immer wieder neu errungen werden muss.
Der Wind streicht durch die alten Balken der verlassenen Mühle, und für einen kurzen Augenblick scheint es, als würde das Holz leise flüstern.
