Man erinnert sich an den Sommer 1995 als eine Zeit, in der das Actionkino seine Unschuld verlor, während es gleichzeitig so tat, als würde es zu seinen Wurzeln zurückkehren. Während die Welt auf die Rückkehr von John McClane wartete, geschah etwas Seltsames in den Casting-Büros von Hollywood. Die Besetzung von Stirb Langsam Jetzt Erst Recht war nämlich kein Zufallsprodukt oder eine bloße Versammlung von Stars, sondern das Ergebnis eines verzweifelten Versuchs, ein sterbendes Genre durch eine künstliche Infusion von Buddy-Comedy-Dynamik zu retten. Viele Fans glauben bis heute, dass die Paarung von Bruce Willis und Samuel L. Jackson die Genialität des Originals von 1988 widerspiegelte, doch bei genauerer Betrachtung wird klar, dass genau diese Entscheidung den einsamen Helden, den McClane einst verkörperte, für immer zerstörte. Es war der Moment, in dem aus einem verzweifelten Jedermann ein unzerstörbarer Superheld wurde, der ohne einen Sidekick nicht mehr funktionierte.
Die Illusion der Chemie und das Ende der Isolation
Die Stärke des ersten Teils lag in der Isolation. John McClane war allein, barfuß und am Ende seiner Kräfte. Er hatte niemanden außer einem Polizisten am Funkgerät, den er nie sah. In dem Moment, als John McTiernan für den dritten Teil der Reihe zurückkehrte, entschied er sich für einen radikalen Bruch mit dieser Einsamkeit. Die Wahl fiel auf Samuel L. Jackson als Zeus Carver. Jackson war nach seinem Erfolg in Pulp Fiction der Mann der Stunde. Aber diese Entscheidung veränderte die DNA der Serie grundlegend. Plötzlich ging es nicht mehr um das Überleben gegen eine Übermacht, sondern um den verbalen Schlagabtausch zwischen zwei grundverschiedenen Charakteren. Die Dynamik verschob sich von innerer Zähigkeit hin zu äußerer Lautstärke.
Ich beobachtete damals, wie Kritiker die Schlagfertigkeit der beiden Hauptdarsteller feierten, ohne zu merken, dass damit das Alleinstellungsmerkmal von Stirb Langsam geopfert wurde. McClane wurde zu einer Karikatur seiner selbst degradiert, die ständig jemanden brauchte, an dem sie sich reiben konnte. Das war kein Fortschritt für das Franchise, sondern eine Kapitulation vor dem Schema F der Neunzigerjahre. Man kopierte die Lethal-Weapon-Formel, weil man der Strahlkraft eines einzelnen, verletzlichen Helden nicht mehr vertraute. Diese Unsicherheit der Produzenten ist in jeder Szene spürbar, in der Zeus Carver die Handlung vorantreibt, während McClane eigentlich nur noch reagiert.
Die Besetzung von Stirb Langsam Jetzt Erst Recht und der Schatten von Jeremy Irons
Ein Actionfilm ist immer nur so gut wie sein Bösewicht. Das ist eine alte Weisheit, die im Fall von Simon Gruber eine ganz neue Dimension erhielt. Jeremy Irons trat in die Fußstapfen von Alan Rickman, was an sich schon eine fast unmögliche Aufgabe darstellte. Doch während Rickman den Hans Gruber als einen präzisen, fast chirurgisch vorgehenden Terroristen anlegte, war Irons in seiner Darstellung oft an der Grenze zur Hysterie. Die Besetzung von Stirb Langsam Jetzt Erst Recht setzte hier auf einen europäischen Akzent und klassische Theaterausbildung, um eine intellektuelle Tiefe vorzugaukeln, die das Drehbuch eigentlich gar nicht hergab.
Simon Gruber war kein genialer Stratege; er war ein Mann mit einem gewaltigen Minderwertigkeitskomplex gegenüber seinem toten Bruder. Die Entscheidung, Irons zu verpflichten, war ein Versuch, die Gravitas des ersten Teils zu kopieren, ohne die erzählerische Substanz zu liefern. Wenn man sich die Szenen heute ansieht, erkennt man, dass die Bedrohung eher behauptet als gefühlt wird. Die Rätselspiele durch New York wirken im Rückblick wie eine künstliche Verlängerung der Laufzeit, die nur dazu diente, die Stadt als Kulisse zu nutzen, weil das geschlossene Setting eines Hochhauses oder eines Flughafens nicht mehr als zeitgemäß galt. Man wollte Größe, aber man bekam nur Weite. Die räumliche Enge, die McClane im Nakatomi Plaza zur Improvisation zwang, wurde durch eine Beliebigkeit der Schauplätze ersetzt, die den Zuschauer emotional distanzierte.
New York als überforderter Nebendarsteller
Es gibt Stimmen, die behaupten, die Stadt New York selbst sei der wichtigste Teil der Besetzung gewesen. Man argumentiert, dass die Stadt die Enge des Hochhauses ersetzte und eine neue Form von Klaustrophobie in der Masse erzeugte. Doch das ist ein Trugschluss. Ein Held, der durch ganz Manhattan rast, verliert die Unmittelbarkeit des Augenblicks. Wenn alles möglich ist und jeder Ort erreichbar scheint, sinkt der Einsatz. Im ersten Teil war jede Etage ein neuer Kampf um Leben und Tod. Im dritten Teil ist jede U-Bahn-Station nur ein weiterer Haken auf einer To-do-Liste.
Die Logistik dieses Films war ein Albtraum für die Realität. Man versuchte, den Verkehr und das Chaos der Metropole als Hindernis darzustellen, doch am Ende wirkte alles wie eine choreografierte Werbeveranstaltung für das New York der Neunziger. Die Rauheit, die das Original auszeichnete, wurde hier durch eine glatte Inszenierung ersetzt, die trotz der Schweißperlen auf Willis' Stirn merkwürdig steril blieb. Es ist nun mal so, dass ein Actionheld, der in einem Taxi durch den Central Park rast, weniger beeindruckend ist als einer, der sich durch Lüftungsschächte quetscht. Das Spektakel fraß die Substanz.
Die schleichende Entwertung des Jedermann-Mythos
Was Bruce Willis Ende der Achtziger so besonders machte, war seine Fehlbarkeit. Er war der Mann, der zur falschen Zeit am falschen Ort war. In der Besetzung von Stirb Langsam Jetzt Erst Recht wurde er jedoch endgültig zum Superhelden stilisiert. Es gibt eine Szene, in der er aus einem explodierenden Tunnel geschleudert wird und fast unbeschadet davonkommt. Das ist der Moment, in dem die Serie den Kontakt zur Realität verlor. Wenn der Held nicht mehr wirklich sterben kann, wenn seine Verletzungen nur noch kosmetischer Natur sind, dann verliert das Publikum das Interesse an seinem Schicksal.
Skeptiker mögen einwenden, dass Actionfilme nun mal Eskapismus sind und man keine medizinische Genauigkeit erwarten darf. Das ist richtig. Aber die Stärke von Stirb Langsam war immer die Erdung. Man fühlte den Schmerz der Glassplitter in den Füßen. Im dritten Teil fühlt man nur noch den Winddruck der Explosionen. Die physische Präsenz von Willis wurde durch Stunt-Koordination und visuelle Effekte ersetzt. Das macht den Film zwar unterhaltsam, aber er verliert seine Seele. Er wurde zu einem Produkt, das nach den Regeln des Blockbuster-Marketings funktionierte, statt eine Geschichte über menschliche Resilienz zu erzählen.
Die Integration von Zeus Carver als moralischem Kompass und technischem Gehilfen entlastete McClane von seiner größten Bürde: seiner eigenen Unvollkommenheit. Plötzlich hatte er jemanden, der ihm die Welt erklärte, der ihn korrigierte und der ihm half, die Rätsel zu lösen. Die Einsamkeit, die den Charakter einst definierte, wurde als unmodern entsorgt. Dabei war es genau diese Einsamkeit, die uns dazu brachte, mit ihm mitzufiebern. Wir wollten sehen, wie dieser eine Mann gegen die Welt gewinnt. In New York sahen wir nur zwei Kumpels, die einen schlechten Tag hatten.
Das Erbe eines missverstandenen Klassikers
Man kann den Erfolg des Films an den Kinokassen nicht leugnen. Er war weltweit der erfolgreichste Film des Jahres 1995. Aber kommerzieller Erfolg ist oft der Feind künstlerischer Integrität. Der Film setzte Standards für das, was wir heute als modernes Actionkino kennen: schneller, lauter, größer. Er legte den Grundstein für die späteren Fortsetzungen, die immer absurder wurden, bis McClane im fünften Teil schließlich Hubschrauber mit Autos abschoss. Der Ursprung dieses Absturzes liegt in der Entscheidung, das intime Duell gegen ein globales Spektakel einzutauschen.
Die Besetzung von Stirb Langsam Jetzt Erst Recht war das erste Anzeichen dafür, dass Hollywood nicht mehr wusste, wie man kleine Geschichten groß erzählt. Man glaubte, dass man dem Publikum mehr bieten müsste, dabei hätte weniger gereicht. Die Nuancen in der Interaktion zwischen McClane und den Schurken wurden durch plumpe Dialoge und gewaltige Explosionen ersetzt. Es ist ein klassisches Beispiel dafür, wie eine Fortsetzung das Original nicht ergänzt, sondern dessen Grundfesten untergräbt, indem sie dessen Regeln ignoriert.
Man muss sich fragen, was aus dem Actionkino geworden wäre, wenn man mutiger gewesen wäre. Wenn man McClane in New York wirklich allein gelassen hätte. Wenn man Jeremy Irons erlaubt hätte, eine eigene Identität zu entwickeln, statt nur ein Echo von Alan Rickman zu sein. Aber Mut ist in einem System, das auf garantierte Rendite setzt, ein seltener Gast. Man wählte den sicheren Weg der Star-Power und des Buddy-Movie-Kitsches. Das Ergebnis ist ein Film, der zwar Spaß macht, aber der die Bedeutung dessen, was ein Actionheld sein kann, nachhaltig beschädigt hat.
Wir betrachten diesen Teil der Reihe oft mit einer nostalgischen Verklärung, weil er uns an die Hochphase der Neunziger erinnert. Aber wenn wir ehrlich sind, markiert er den Punkt, an dem John McClane aufhörte, ein Mensch zu sein, und anfing, eine Marke zu werden. Die Verletzlichkeit wich der Unzerstörbarkeit, und der Dialog wich dem One-Liner. Das ist ein hoher Preis für ein paar Stunden gute Unterhaltung, die man am nächsten Tag schon wieder vergessen hat. Es bleibt die Erkenntnis, dass wahre Stärke nicht in der Anzahl der Verbündeten liegt, sondern in der Fähigkeit, auch dann standhaft zu bleiben, wenn man absolut niemanden mehr hat, der einem den Rücken freihält.
Actionkino braucht keine Sidekicks, es braucht Konsequenzen.
