Der Schweiß vermischt sich mit dem rötlichen Staub der kalifornischen Wüste, bis er eine klebrige Maske auf dem Gesicht von Daniel Plainview bildet. Er ist allein in der Tiefe eines Schachts, ein Mann, der sich mit nichts als einer Spitzhacke und einem unbändigen Willen in die Eingeweide der Erde gräbt. Ein falscher Tritt, ein morsch gewordener Balken, und das Bein bricht mit einem hässlichen Knacken, das in der Stille der Ödnis verhallt. Doch Plainview schreit nicht. Er keucht, er flucht leise, und er beginnt zu kriechen. Er schleift seinen zertrümmerten Körper meilenweit durch den Sand, fest entschlossen, den silbernen Stein, den er aus dem Gestein geschlagen hat, zu Geld zu machen. Dieser Moment der schieren, animalischen Beharrlichkeit legt das Fundament für alles, was folgt, und markiert den Beginn einer filmischen Reise, die als There Will Be Blood Movie in die Geschichte des modernen Kinos eingegangen ist. Es ist die Geschichte einer Geburt aus dem Dreck, ein Zeugnis jenes radikalen Individualismus, der keine Schmerzen kennt, solange am Ende der Profit steht.
In den ersten fünfzehn Minuten fällt kaum ein Wort. Paul Thomas Anderson, der Regisseur, der sich hier weit von seinen früheren, rasanten Ensemble-Dramen entfernte, vertraut ganz auf das Bild und den Rhythmus der Arbeit. Man hört das Metall auf Stein treffen, das Keuchen der Lungen und das Brodeln der Erde. Es ist eine Welt, in der die Zivilisation noch eine ferne Verheißung ist. Plainview, gespielt von Daniel Day-Lewis mit einer Intensität, die fast physisch wehtut, ist kein Held. Er ist eine Urkraft, ein Raubtier im Gewand eines Geschäftsmannes. Er lernt schnell, dass Öl nicht nur eine Ressource ist, sondern ein Versprechen auf absolute Macht. Wer das Öl besitzt, besitzt die Zukunft, aber er verliert dabei oft die Gegenwart seiner eigenen Menschlichkeit.
Die Expansion beginnt klein. Ein paar Hektar hier, ein gepachtetes Feld dort. Plainview reist mit seinem kleinen Sohn, den er als sein Maskottchen benutzt, um das Vertrauen der misstrauischen Farmer zu gewinnen. Ich bin ein Familienmensch, lügt er ihnen mit einer sonoren, einladenden Stimme vor, während seine Augen bereits die Bohrstellen markieren. Er verkauft ihnen nicht nur die Aussicht auf Reichtum, sondern eine Identität. In einer Zeit, in der Amerika sich selbst neu erfand, war der Ölmann der Hohepriester eines neuen Glaubens. Die Farmer im Little Boston der Jahrhundertwende sahen in dem schwarzen Schlamm, der unter ihren Füßen gärte, die Erlösung von der Armut. Sie ahnten nicht, dass diese Erlösung einen Preis forderte, der weit über das Materielle hinausging.
Die unheilige Allianz und There Will Be Blood Movie
Das Drama entfaltet sich erst richtig, als Plainview auf seinen Gegenspieler trifft: Eli Sunday. Eli ist ein junger Prediger, ein Mann, der die spirituelle Sehnsucht der Menschen ebenso ausbeutet wie Plainview den Boden. Zwischen den beiden Männern entsteht eine Spannung, die den gesamten Bogen dieser Erzählung trägt. Es ist der Kampf zwischen dem Kapitalismus und der Religion, zwei Mächte, die im amerikanischen Westen oft Hand in Hand gingen, sich hier aber in einer tödlichen Umarmung verstricken. Eli fordert seinen Anteil am Segen des Öls, während Plainview jeden Quadratzentimeter Boden für sich beansprucht.
Der Klang der Gier
Die Musik von Jonny Greenwood unterstreicht diesen Konflikt mit disharmonischen Streichern, die wie Sägen an den Nerven des Zuschauers zerren. Es gibt keine orchestrale Romantik, kein Pathos der Pionierzeit. Stattdessen herrscht eine klangliche Klaustrophobie vor. Wenn der Bohrturm schließlich das erste Mal Öl speit, ist das kein Moment des Triumphs, sondern eine Eruption der Gewalt. Das schwarze Gold regnet auf die Männer herab wie eine biblische Plage. In dieser Szene wird der Sohn von Plainview durch eine Gasexplosion taub. Es ist der Wendepunkt, an dem die persönliche Tragödie die geschäftliche Gier überholt. Plainview blickt nicht auf sein verletztes Kind, er blickt auf die lodernde Fackel des brennenden Bohrturms und flüstert: Da ist ein ganzer Ozean von Öl unter unseren Füßen.
Die Taubheit des Jungen schafft eine Mauer aus Stille zwischen Vater und Sohn, die Plainview nie wieder einzureißen vermag. Er schickt das Kind weg, weil er mit der Schwäche nicht umgehen kann. Ein Mann, der sich selbst aus dem Staub hochgearbeitet hat, erträgt keine Unvollkommenheit in seiner Nähe. Er braucht keine Liebe, er braucht Wettbewerb. In der Einsamkeit seines wachsenden Imperiums beginnt Plainview, sich in einen Misanthropen zu verwandeln, der den Hass auf seine Mitmenschen wie einen wertvollen Schatz hütet. Er sieht in jedem Konkurrenten einen Feind und in jedem Verbündeten einen Verräter.
Man kann diese Entwicklung nicht betrachten, ohne an die realen Vorbilder zu denken, die das Gesicht des modernen Amerika geformt haben. Edward Doheny, auf dessen Leben der zugrunde liegende Roman Oil! von Upton Sinclair lose basiert, war einer jener Männer, die das Land mit Pipelines überzogen und dabei ganze Ökosysteme und politische Karrieren zerstörten. Doch während Sinclair ein politisches Manifest schrieb, schuf Anderson eine Charakterstudie über den totalen moralischen Verfall. Es geht nicht um die Mechanik der Ölförderung, sondern um die Mechanik der menschlichen Seele, wenn sie von dem Verlangen nach mehr korrumpiert wird.
Die Weite der Landschaft steht im krassen Gegensatz zur Enge in Plainviews Brust. Die Kamera von Robert Elswit fängt den Horizont in goldenen und staubigen Tönen ein, doch je reicher Plainview wird, desto dunkler werden die Innenräume, in denen er sich aufhält. Er zieht sich in eine prunkvolle Villa zurück, die sich wie ein Grab anfühlt. Der Reichtum hat ihn nicht befreit, er hat ihn isoliert. In den langen Gängen seines Hauses hallen nur noch seine eigenen Schritte wider, während er mit einer Flasche Whiskey in der Hand gegen imaginäre Dämonen kämpft.
Eli Sunday kehrt Jahre später zurück, gealtert und verzweifelt. Er ist kein glühender Prophet mehr, sondern ein Bittsteller, der vom wirtschaftlichen Abschwung der Großen Depression gezeichnet ist. Er braucht Geld, und er glaubt, dass er Plainview mit alten Versprechen ködern kann. Doch Plainview hat nicht vergessen und er hat nicht vergeben. Die Demütigung, die er Jahre zuvor in Elis Kirche über sich ergehen lassen musste, brennt noch immer in ihm. Es kommt zu einer Konfrontation, die in ihrer grotesken Brutalität alles Bisherige in den Schatten stellt.
Das berühmte Zitat über den Milchshake, den man mit einem langen Strohhalm von der anderen Seite des Raumes leert, ist mehr als nur eine bizarre Drohung. Es ist die ultimative Metapher für den Raubtierkapitalismus. Es spielt keine Rolle, wem das Land gehört oder wer die moralische Oberhand beansprucht. Am Ende gewinnt derjenige, der den längeren Strohhalm hat und bereit ist, tiefer zu graben. Plainview hat alles aufgesogen — das Öl, das Land, die Träume der Menschen um ihn herum und schließlich seine eigene Fähigkeit zu fühlen.
Es ist eine erschreckende Erkenntnis, dass wir in einer Welt leben, die auf diesen Fundamenten errichtet wurde. Die Infrastruktur unserer Moderne, die Mobilität und der Wohlstand, den wir heute als selbstverständlich erachten, wurzeln in der rücksichtslosen Entschlossenheit von Männern wie Plainview. Wir blicken auf die Leinwand und sehen ein Monster, aber wir nutzen die Welt, die dieses Monster geschaffen hat. Diese Ambivalenz macht die Erzählung so zeitlos und unbequem. Sie zwingt uns, die Kosten unseres Fortschritts zu hinterfragen, ohne einfache Antworten zu liefern.
Wenn man heute durch die verlassenen Ölfelder Kaliforniens fährt, sieht man noch immer die rostigen Skelette der Bohrtürme. Sie wirken wie Mahnmale einer vergangenen Ära, die doch nie wirklich zu Ende gegangen ist. Der Hunger nach Ressourcen hat nur seine Form verändert, die Gier ist dieselbe geblieben. Plainview ist kein Relikt der Vergangenheit, er ist ein Prototyp. Er ist die Verkörperung eines Strebens, das keine Grenzen kennt und keine Rücksicht auf Verluste nimmt, solange die Bilanz am Ende stimmt.
In einer Szene, die tief im Gedächtnis bleibt, gesteht Plainview einem Mann, den er für seinen Bruder hält, sein tiefstes Inneres. Er sagt, dass er den Wettbewerb in allem sieht und dass er die Menschen hasst. Es ist ein seltener Moment der absoluten Ehrlichkeit. Er versucht nicht, sich zu rechtfertigen oder sein Handeln zu beschönigen. Er akzeptiert seine Natur als eine Destruktion, die alles Schöne im Keim ersticken muss. Es ist dieser Mangel an Heuchelei, der ihn fast schon wieder faszinierend macht, während man gleichzeitig vor Abscheu zurückweicht.
Die Beziehung zu seinem Adoptivsohn HW bleibt der einzige schwache Lichtblick einer möglichen Erlösung, der jedoch systematisch ausgelöscht wird. Als der erwachsene HW schließlich zu seinem Vater zurückkehrt, um seinen eigenen Weg zu gehen und sich von ihm loszusagen, reagiert Plainview mit einer Grausamkeit, die kaum zu ertragen ist. Er nennt ihn einen Bastard aus einem Korb, ein Fundstück vom Straßenrand. Er vernichtet das letzte Band, das ihn noch mit der Welt der Lebenden verband. In diesem Moment ist Plainview endgültig allein in seinem privaten Inferno aus Marmor und Whiskey.
Die visuelle Sprache des Films ist dabei von einer fast dokumentarischen Nüchternheit geprägt, die den Schrecken nur noch verstärkt. Man spürt die Hitze der Sonne auf der Haut und den Geruch von Rohöl in der Nase. Die Kostüme sind schwer von Staub und Schmutz, die Gesichter gezeichnet von harter Arbeit und Enttäuschung. Es ist eine Ästhetik des Widerstands gegen die Glätte des modernen Kinos. Nichts hier ist geschönt, nichts ist leicht zugänglich. Man muss sich diesen Film erarbeiten, genau wie Plainview sich sein Öl erarbeiten musste.
Es bleibt die Frage, was am Ende übrig bleibt, wenn das Feuer erloschen ist und das Öl versiegt. In der letzten Einstellung sehen wir einen Mann, der physisch und psychisch am Ende ist, umgeben von den Trümmern seiner eigenen Existenz. Er hat alles erreicht, was er wollte, und genau das ist sein Untergang. Es gibt keinen weiteren Schacht zu graben, kein weiteres Feld zu kaufen. Die Stille, die am Anfang des Films noch voller Möglichkeiten steckte, ist nun die Stille der Endgültigkeit.
There Will Be Blood Movie endet nicht mit einem Knall, sondern mit einem hohlen Echo. Es ist das Echo einer Gesellschaft, die auf dem Prinzip des Habens statt des Seins aufgebaut ist. Wenn wir Plainview dabei zusehen, wie er in seinem eigenen Wahnsinn versinkt, blicken wir in einen Spiegel, der uns unsere eigene Besessenheit von Wachstum und Expansion vorhält. Es ist eine unbequeme Wahrheit, verpackt in ein Epos aus Licht und Schatten, das uns noch lange nach dem Abspann verfolgt.
Plainview sitzt auf dem Boden seiner privaten Kegelbahn, den Kopf gesenkt, während er den Diener herbeiruft, um ihm mitzuteilen, dass er fertig sei. Er meint damit nicht nur sein Spiel oder seine Mahlzeit. Er meint alles. Das Streben, der Kampf, die Wut — alles ist verraucht. Was bleibt, ist ein Mann in einem viel zu großen Haus, der endlich die absolute Stille gefunden hat, die er schon immer suchte, nur um festzustellen, dass es die Stille eines Grabes ist.
Das Licht erlischt, und zurück bleibt nur das Bild eines Mannes, der die Welt gewinnen wollte und dabei vergaß, dass er selbst ein Teil von ihr ist.
