Man erzählte uns jahrelang, dass dieser Moment im September 1991 den absoluten Gipfel des Rock-Olymp darstellte. Zwei Alben, zeitgleich veröffentlicht, ein beispielloser Geniestreich einer Band, die so groß war, dass sie die Erdrotation zu verlangsamen schien. Doch wer heute mit ein wenig Abstand und ohne die nostalgische Sonnenbrille auf die Geschichte blickt, erkennt ein anderes Bild. Guns N Roses Use Your Illusion II war kein Siegeszug. Es war der teuerste, lauteste und am glanzvollsten produzierte Abschiedsbrief einer Ära, die sich an ihrem eigenen Ego verschluckte. Während die Welt auf die Ankunft dieser blauen CD wartete, kochte in Seattle bereits eine Suppe aus Schlamm und Melancholie, die das ganze Gehabe von Axl Rose und seiner Truppe innerhalb weniger Wochen wie ein Relikt aus der Steinzeit wirken ließ. Wir dachten, wir kauften die Zukunft, aber wir kauften ein Mausoleum.
Die Erzählung, die sich um dieses Werk rankt, ist die einer Band auf dem Höhepunkt ihrer Kräfte. Ich erinnere mich gut an die Schlangen vor den Plattenläden um Mitternacht. Die Leute wollten Hymnen. Sie bekamen ein Labyrinth. Das Problem bei diesem speziellen Teil des Doppelprojekts ist nicht der Mangel an Talent, sondern der totale Verlust jeglicher Selbstbeherrschung. Wo das Debütalbum der Gruppe noch wie ein räudiger Straßenköter klang, der dir ans Bein pinkelt, wirkte die Fortsetzung wie ein überladenes Barockschloss, in dem jede Wand mit Goldfarbe überstrichen wurde, nur weil man es sich leisten konnte. Es ist die Hybris des Rockstars in ihrer reinsten Form. Man kann die kreative Reibung fast physisch spüren, aber es ist keine produktive Reibung mehr. Es ist das Geräusch von Getrieben, die ohne Öl laufen und langsam heißlaufen. Erfahren Sie mehr zu einem ähnlichen Thema: diesen verwandten Artikel.
Die gefährliche Illusion von Guns N Roses Use Your Illusion II
Wenn man die Nadel auf die Rille setzt oder den Play-Button drückt, wird man sofort von einer Wand aus Sound erschlagen, die so dicht ist, dass kaum noch Luft zum Atmen bleibt. Viele Fans verteidigen das Material bis heute als den Moment, in dem die Band komplex wurde. Sie führen Stücke wie Civil War oder Estranged an, um zu beweisen, dass Axl Rose ein visionärer Komponist war, der weit über das einfache Drei-Akkorde-Schema hinausgewachsen ist. Ich behaupte das Gegenteil. Diese Komplexität war eine Flucht. Es war der Versuch, die innere Leere und die beginnende Paranoia der Bandmitglieder unter Schichten von Orchestrierungen, Synthesizern und endlosen Gitarrensoli zu begraben. Ein guter Song braucht keinen fünfminütigen Abgang mit Walgesängen, um tiefgründig zu sein. Er braucht eine Seele. Auf diesem Album suchte die Seele verzweifelt nach einem Ausgang, während der Rest der Produktion sie unter tonnenschwerem Bombast begrub.
Es gibt diesen einen Punkt, an dem Ambition in Größenwahn umschlägt. Das lässt sich an der Entstehungsgeschichte wunderbar ablesen. Die Aufnahmen zogen sich über Monate, die Kosten explodierten, und die Besetzung begann bereits zu bröckeln. Slash und Duff McKagan versuchten verzweifelt, den Rock-Fokus zu halten, während Rose bereits in seiner eigenen Welt lebte, in der er sich als eine Mischung aus Elton John und Jim Morrison sah. Das Ergebnis ist ein klangliches Ungleichgewicht, das man fast als psychologisches Profil lesen kann. Die harten Riffs wirken oft wie Pflichtübungen, während die Balladen so sehr auf Bedeutung getrimmt sind, dass sie unter ihrem eigenen Gewicht zusammenbrechen. Es war der Moment, in dem die Gefahr, die diese Band einst ausstrahlte, durch Professionalität ersetzt wurde. Und Professionalität ist im Rock n Roll oft nur ein anderes Wort für Stillstand. GQ Deutschland hat dieses wichtige Gebiet umfassend beleuchtet.
Der Mythos der Unentbehrlichkeit
Skeptiker werden nun einwenden, dass die Verkaufszahlen eine andere Sprache sprechen. Millionen von Menschen können sich nicht irren, oder? Nun, Erfolg ist kein Gradmesser für künstlerische Integrität, besonders nicht in einer Zeit, in der das Marketing-Budget einer Band die Größe des Bruttoinlandsprodukts kleinerer Staaten erreichte. Der Erfolg war ein Trägheitseffekt. Die Welt wollte, dass diese Band die Retter des Rock sind, also kaufte sie alles, was sie produzierten. Aber fragt man heute nach den Songs, die wirklich überlebt haben, die wirklich etwas im kulturellen Code verändert haben, dann bleibt erschreckend wenig Substanz übrig. Die meisten Tracks auf der blauen Scheibe sind Füllmaterial für ein Ego, das nicht wusste, wann Schluss ist.
Man muss sich vor Augen führen, was zur gleichen Zeit passierte. Nur eine Woche nach der Veröffentlichung dieses Mammutprojekts erschien Nevermind von Nirvana. Das war kein Zufall, das war ein Hinrichtungskommando. Während Axl Rose noch darüber nachdachte, welches Klavier-Finish am besten zu seiner nächsten elfminütigen Ballade passte, zertrümmerten drei Typen aus Aberdeen das gesamte Geschäftsmodell der Stadionrocker mit einem einzigen Riff. Plötzlich wirkten die Lederhosen, die Bandanas und die theatralischen Posen peinlich. Der Kontrast könnte nicht schärfer sein. Hier der überzüchtete Gigantismus der alten Garde, dort die rohe, ungeschönte Realität. Die Leute merkten plötzlich, dass sie angelogen wurden. Sie merkten, dass Rock n Roll nicht bedeutet, sich ein Orchester zu mieten, sondern die Wahrheit zu sagen, auch wenn sie hässlich ist.
Die Ironie der Geschichte liegt darin, dass die Band selbst unter der Last ihres Erfolgs zerbrach, noch bevor die Tournee zu Ende war. Guns N Roses Use Your Illusion II markiert den Punkt, an dem die Band aufhörte, eine Einheit zu sein, und zu einem Dienstleistungsunternehmen für die Visionen eines einzelnen Mannes wurde. Das ist der Mechanismus des Verfalls. Wenn die demokratische Struktur einer Rockband durch eine Autokratie ersetzt wird, stirbt die Magie. Man hört auf dem Album nicht mehr fünf Freunde, die gegen die Welt antreten. Man hört einen Regisseur und seine Statisten. Das ist technisch brillant, aber emotional steril. Es ist die klangliche Entsprechung eines Blockbusters, der zwar tolle Spezialeffekte hat, dessen Handlung man aber schon nach dem Verlassen des Kinos vergessen hat.
Wer die Mechanismen der Musikindustrie jener Jahre versteht, erkennt, dass dieses Doppelalbum ein verzweifelter Versuch war, die Vorherrschaft zu zementieren, bevor der Markt sich drehte. Die Plattenfirma wollte den maximalen Profit aus der Marke schlagen. Die Band wollte ihre Unsterblichkeit beweisen. Am Ende bekamen wir ein Monument der Erschöpfung. Es gibt Momente auf der Platte, in denen die Brillanz durchscheint, keine Frage. Aber sie sind wie Diamanten in einem riesigen Haufen Kies vergraben. Man muss zu viel arbeiten, um zum Kern vorzudringen. Ein wirklich großes Album arbeitet für den Hörer, es zieht ihn hinein. Dieses hier verlangt Unterwerfung. Es verlangt, dass man den Größenwahn als Genialität akzeptiert.
Ich habe oft darüber nachgedacht, was passiert wäre, wenn sie sich auf ein einziges, knackiges Album mit zwölf Songs beschränkt hätten. Es wäre wahrscheinlich das beste Rockalbum aller Zeiten geworden. Aber das war nicht möglich. Die interne Dynamik war bereits so vergiftet, dass jeder Kompromiss als Niederlage gewertet wurde. Also packte man alles drauf. Jedes Demo, jede noch so krude Idee, jedes Cover, das eigentlich niemand brauchte. Es ist die Dokumentation eines Kontrollverlusts. Wenn wir dieses Werk heute hören, hören wir nicht den Gipfel des Rock, sondern den Moment, in dem die Lawine losbrach, die alles unter sich begrub. Es war das Ende der Unschuld und der Anfang einer Zeit, in der Musik mehr wie ein Produkt und weniger wie eine Notwendigkeit behandelt wurde.
Das eigentliche Vermächtnis dieser Ära ist die Erkenntnis, dass mehr nicht immer mehr ist. Man kann ein Studio für Millionen mieten, man kann die besten Techniker der Welt beschäftigen und man kann die aufwendigsten Musikvideos aller Zeiten drehen, in denen Flugzeugträger und Delfine vorkommen. Aber man kann die Dringlichkeit nicht kaufen. Die Dringlichkeit war im Proberaum geblieben, irgendwo zwischen den ersten billigen Flaschen Wein und den kleinen Clubs in Los Angeles. Was übrig blieb, war ein hochglanzpoliertes Produkt, das so perfekt war, dass es keine Angriffsfläche mehr bot. Und ohne Angriffsfläche gibt es keine Reibung, und ohne Reibung gibt es kein Feuer.
Am Ende bleibt die Erkenntnis, dass wir Zeugen einer prachtvollen Implosion wurden. Wir haben applaudiert, während das Haus abbrannte, weil die Flammen so schön bunt waren. Aber als der Rauch sich verzog, war da nichts mehr außer Trümmern und einem Sänger, der sich für die nächsten zwei Jahrzehnte in seine Villa zurückzog, um an einem Album zu basteln, das niemand mehr wirklich hören wollte. Die Ära des Stadionrock wurde an jenem Tag zu Grabe getragen, beerdigt unter einem Berg aus blauen CD-Hüllen, die uns versprachen, dass alles so bleiben würde, wie es war. Aber die Welt war bereits weitergezogen, während wir noch versuchten, den Text von Knockin on Heavens Door mitzusingen.
Wahre Größe zeigt sich nicht in der Menge des Materials, sondern in der Kraft der Auslassung.
