Manche halten Literatur für ein bloßes Spiegelbild der Gesellschaft, eine Art ästhetische Dokumentation dessen, was ohnehin in der Tagesschau läuft. Das ist ein Irrtum. Wer glaubt, dass Jenny Erpenbeck Gehen Ging Gegangen lediglich ein „Flüchtlingsroman“ sei, der im Fahrwasser der Krise von 2015 mitschwamm, verkennt die radikale Kraft dieses Textes völlig. Es geht hier nicht um Empathie-Kitsch oder eine wohlfeile Moralpredigt für das Bildungsbürgertum. Vielmehr legte die Autorin eine archäologische Untersuchung der deutschen Seele vor, die zeigt, dass wir nicht an den Fremden scheitern, sondern an unserer eigenen Unfähigkeit, die eigene Geschichte als etwas Fließendes zu begreifen. Erpenbeck nutzt die Sprache nicht, um Antworten zu geben, sondern um das deutsche Ordnungssystem so lange zu sezieren, bis die bürokratische Kälte als das entlarvt wird, was sie ist: eine Form der organisierten Geistesabwesenheit.
Die deutsche Ordnung als metaphysisches Gefängnis
Der Protagonist Richard, ein emeritierter Professor, tritt uns als ein Mann entgegen, der Zeit hat. Das ist sein größtes Privileg und gleichzeitig seine Bürde. Er begegnet den Asylsuchenden auf dem Oranienplatz nicht aus einem plötzlichen humanistischen Impuls heraus, sondern aus einer akademischen Neugier, die fast schon peinlich wirkt. Er stellt Fragen wie ein Ethnologe, der einen fernen Stamm untersucht. Das eigentlich Schockierende an dieser Konstellation ist die Erkenntnis, dass die Mauer in den Köpfen derer, die sie einst physisch überwunden haben, als administratives Instrument weiterlebt. Erpenbeck zeigt uns einen Mann, der in einer Welt aus Akten, Kategorien und Paragrafen lebt, während direkt vor seiner Haustür Menschen existieren, deren bloße Anwesenheit dieses gesamte System ad absurdum führt. Dieser thematisch verbundene Beitrag könnte Sie ebenfalls interessieren: Warum Sacha Baron Cohen Nicht Der Letzte Grosse Satiriker Ist Sondern Das Symptom Einer Medienkrise.
Das Recht auf Stillstand gegen den Zwang zur Bewegung
Es gibt eine fundamentale Asymmetrie in der Art und Weise, wie wir über Migration sprechen. Wir fordern Integration, während wir gleichzeitig Strukturen schaffen, die das Warten zur Hauptbeschäftigung erheben. Das Warten ist in diesem Buch keine bloße zeitliche Verzögerung. Es ist eine Waffe. Wenn Menschen monatelang, jahrelang darauf warten, ob sie bleiben dürfen oder gehen müssen, dann ist das eine Form der Entmenschlichung, die keine physische Gewalt benötigt. Sie entzieht dem Individuum die Kontrolle über die eigene Biografie. Ich habe oft beobachtet, wie in politischen Debatten über die Belastungsgrenze der Kommunen gestritten wird. Erpenbeck hingegen fragt nach der Belastungsgrenze der menschlichen Identität. Wer bist du noch, wenn du nur noch eine Nummer in einem Verfahren bist, das niemand mehr versteht?
Die Ironie liegt darin, dass Richard, der deutsche Gelehrte, seine eigene Identität ebenfalls nur über Besitztümer und geregelte Abläufe definiert. Als er beginnt, die Geschichten der Männer aus Libyen oder Ghana zu hören, zerbricht sein eigenes Fundament. Er erkennt, dass sein Wissen über die Antike oder die klassische Musik wertlos ist, wenn er nicht in der Lage ist, die Gegenwart zu lesen. Das ist der Moment, in dem die Erzählung den Leser packt: Wir merken, dass wir alle Richard sind. Wir klammern uns an unsere Privilegien und unsere vermeintliche Sicherheit, während wir gleichzeitig spüren, dass dieses System auf Sand gebaut ist. Die Stärke des Romans liegt darin, dass er keine Helden generiert. Er generiert nur Zeugen. Und Zeuge zu sein ist oft schmerzhafter, als wegzusehen. Wie hervorgehoben in aktuellen Berichten von Filmstarts, sind die Folgen weitreichend.
Jenny Erpenbeck Gehen Ging Gegangen und die Anatomie des deutschen Rechtsstaats
Wenn wir über das Werk sprechen, müssen wir über die Sprache der Verwaltung reden. In Deutschland lieben wir unsere Komposita, unsere präzisen Begriffe, die alles ordnen sollen. In der Welt von Jenny Erpenbeck Gehen Ging Gegangen wird diese Sprache jedoch zu einem absurden Theaterstück. Da wird über die Zuständigkeit nach dem Dublin-Verfahren gestritten, während Menschen im Mittelmeer ertrinken. Die Autorin führt uns vor, wie das Recht dazu benutzt wird, Unrecht zu legitimieren oder zumindest so weit zu verschleiern, dass man nachts noch ruhig schlafen kann. Es ist eine brillante Analyse der Entfremdung. Das Recht schützt nicht mehr den Menschen, sondern das Territorium vor dem Menschen.
Die Geister der Vergangenheit in der Gegenwart
Ein Aspekt, den viele Rezensenten übersehen, ist die tiefe Verankerung der Geschichte der DDR in diesem Text. Richard ist ein Kind des Ostens. Er weiß, was es bedeutet, wenn ein Staat verschwindet. Er weiß, wie es sich anfühlt, wenn die Welt, in der man aufgewachsen ist, plötzlich nicht mehr existiert. Diese Erfahrung verbindet ihn auf einer unterbewussten Ebene mit den Geflüchteten, auch wenn er es anfangs nicht wahrhaben will. Beide Gruppen sind Menschen, die zwischen den Zeiten und den Systemen hängen. Erpenbeck verknüpft hier geschickt die deutsche Teilung mit der globalen Spaltung. Das ist kein Zufall. Es ist ein Hinweis darauf, dass Grenzen niemals nur Linien auf einer Landkarte sind. Sie sind Wunden, die niemals ganz verheilen.
Ich erinnere mich an ein Gespräch mit einem Juristen, der behauptete, das Asylrecht sei ein technisches Instrument zur Steuerung von Migration. Erpenbeck beweist das Gegenteil. Sie zeigt, dass jedes Gesetz eine moralische Aussage trifft. Wenn wir entscheiden, wer als schutzbedürftig gilt und wer als Wirtschaftsflüchtling abgestempelt wird, treffen wir eine Entscheidung über den Wert eines Menschenlebens. Das Buch zwingt uns dazu, diese Kategorien zu hinterfragen. Warum ist das Leid eines Mannes, der vor einem Bürgerkrieg flieht, mehr wert als das Leid eines Mannes, dessen Existenzgrundlage durch globale Handelsstrukturen zerstört wurde? Die Antwort der Bürokratie ist klar und eindeutig. Die Antwort der Literatur ist ein erschüttertes Schweigen.
Das Paradoxon der Empathie ohne Konsequenz
Es gibt eine weit verbreitete Kritik an Werken wie diesem. Skeptiker behaupten, dass solche Romane nur dazu dienen, das Gewissen der Oberschicht zu beruhigen. Man liest ein paar hundert Seiten, fühlt sich kurzzeitig schlecht und spendet vielleicht ein paar Euro, aber am Ende ändert sich nichts an den strukturellen Problemen. Man könnte sagen, dass Literatur in diesem Sinne eine Form der moralischen Ablasszahlung ist. Doch wer so argumentiert, hat den Kern der Sache nicht verstanden. Erpenbeck will uns nicht trösten. Sie will uns verunsichern. Sie bietet keine Lösung an, weil es innerhalb der Logik unseres aktuellen Denkens keine einfache Lösung gibt.
Die Verweigerung der einfachen Antwort
Die Erzählung endet nicht mit einer großen Versöhnung. Es gibt kein Happy End, bei dem alle Probleme gelöst sind. Stattdessen bleibt ein Gefühl der Unbeholfenheit zurück. Richard hat zwar geholfen, er hat Freunde gewonnen, aber er kann das System nicht ändern. Er bleibt ein Rädchen in einer Maschine, die unaufhaltsam weiterläuft. Das ist die bittere Wahrheit, die viele Leser abschreckt. Wir wollen Helden, die das Böse besiegen. Erpenbeck gibt uns nur Menschen, die versuchen, ein bisschen weniger blind zu sein. Das ist vielleicht die ehrlichste Form des investigativen Schreibens, die es gibt. Sie deckt keine geheimen Verschwörungen auf, sondern die Offensichtlichkeit unserer eigenen Gleichgültigkeit.
Man muss sich vor Augen führen, dass der Titel des Buches eine Konjugation ist. Es ist Bewegung, die erstarrt. Von der Handlung zur Vergangenheit zur vollendeten Tatsache. Das ist genau das, was mit den Menschen im Buch passiert. Sie wollten gehen, sie gingen, und am Ende sind sie „gegangen worden“ – oder sie sind in einer zeitlosen Zwischenzone gelandet. Diese sprachliche Präzision ist es, die das Werk so zeitlos macht. Es ist egal, ob wir über das Jahr 2015 reden oder über das Jahr 2026. Die Mechanismen der Ausgrenzung bleiben dieselben, solange wir unseren Begriff von Heimat an den Besitz von Pässen und Grundstücken knüpfen.
Die Illusion der Grenze als Schutzraum
Wir leben in einer Zeit, in der der Ruf nach Abschottung immer lauter wird. Mauern werden gebaut, Zäune verstärkt, Drohnen überwachen die Küsten. Man erzählt uns, dass dies notwendig sei, um unsere Werte zu schützen. Aber welche Werte sind das eigentlich, die man nur schützen kann, indem man andere Menschen dem Tod überlässt? Die Geschichte von Jenny Erpenbeck Gehen Ging Gegangen ist deshalb so wichtig, weil sie uns zeigt, dass die Grenze nicht an der Außengrenze der EU verläuft. Sie verläuft mitten durch unsere Wohnzimmer, durch unsere Supermärkte und durch unsere Sprache. Jedes Mal, wenn wir von „denen“ sprechen und uns damit meinen, ziehen wir diesen Zaun neu.
Es ist nun mal so, dass wir uns in einer Komfortzone eingerichtet haben, die auf der Abwesenheit der anderen basiert. Wenn diese anderen dann plötzlich physisch präsent sind, bricht das Bild zusammen. Richard merkt, dass sein Haus zu groß ist für ihn allein. Er merkt, dass seine Vorräte für mehr als eine Person reichen. Das ist kein Appell zum Kommunismus, sondern eine schlichte Beobachtung von Verhältnismäßigkeit. Die Angst vor dem Verlust des Eigenen ist oft größer als die tatsächliche Bedrohung. Erpenbeck seziert diese Angst mit der Präzision einer Chirurgin. Sie zeigt, dass die Angst der Ankommenden vor dem Nichts viel realer ist als unsere Angst vor dem bisschen Weniger.
Wer dieses Werk liest und danach behauptet, er wisse nun, wie man die Migrationspolitik reformieren müsse, hat nichts begriffen. Das Buch ist kein politisches Positionspapier. Es ist eine Einladung zur Wahrnehmung. Es fordert uns auf, die Menschen hinter den Zahlen zu sehen, ohne dabei in kitschiges Mitleid zu verfallen. Mitleid ist hierarchisch. Es setzt voraus, dass einer oben steht und dem anderen herabhilft. Erpenbeck plädiert stattdessen für eine Form der Anerkennung, die auf Augenhöhe stattfindet. Das ist anstrengend. Das ist unbequem. Und es ist die einzige Möglichkeit, wie wir als Gesellschaft überleben können, ohne unsere Menschlichkeit komplett zu verlieren.
Die wahre Provokation liegt nicht in dem, was erzählt wird, sondern darin, wie es uns den Spiegel vorhält. Wir sehen darin nicht nur die Geflüchteten, sondern vor allem die Leere in uns selbst, die wir mit Konsum und Bürokratie zu füllen versuchen. Wenn wir diese Leere erst einmal akzeptieren, verlieren die Grenzen ihren Schrecken. Dann wird aus dem „Gehen“ ein gemeinsames Voranschreiten, weg von den festgefahrenen Kategorien der Vergangenheit. Es ist kein leichter Weg, und es gibt keine Garantie für ein Ziel. Aber es ist der einzige Weg, der uns bleibt, wenn wir nicht in der Kälte unserer eigenen Ordnung erfrieren wollen.
Heimat ist kein Ort, den man besitzt, sondern ein Zustand, den man durch die Begegnung mit dem Fremden immer wieder neu aushandeln muss.
