Im Februar 1971 saß eine Frau namens Marthe Gosteli in ihrem Haus in Worblaufen, einem kleinen Ort bei Bern, und starrte auf die Radiobox. Die Luft im Zimmer war vermutlich schwer von der Erwartung, die sich über Jahrzehnte, ja fast ein Jahrhundert, angestaut hatte. Draußen vor dem Fenster lag die Schweiz in ihrer sprichwörtlichen Ruhe, ein Land, das stolz auf seine direkte Demokratie war, während die Hälfte seiner Bevölkerung bei der Gestaltung eben dieser Demokratie offiziell unsichtbar blieb. Gosteli war damals bereits eine gestandene Kämpferin, eine Frau, die wusste, dass Freiheit nicht als Geschenk gereicht wird, sondern mühsam abgerungen werden muss. Als die Nachricht über den Äther kam, dass die Männer des Landes an den Urnen endlich zugestimmt hatten, war das kein plötzlicher Blitzschlag, sondern das Ende einer quälend langen Dürre. Es ging um das Wahlrecht der Frauen in der Schweiz, ein Recht, das in fast allen Nachbarländern längst zum Alltag gehörte, während es hier wie ein kostbares, gefährliches Gut behandelt wurde, das man lieber unter Verschluss hielt.
Der Weg zu diesem Moment war gepflastert mit einer bizarren Mischung aus helvetischer Sturheit und einer tief sitzenden Angst vor Veränderung. Man muss sich das Bild eines Landes vorstellen, das 1848 einen der fortschrittlichsten Bundesstaaten Europas schuf, aber dabei vergaß – oder sich weigerte –, die Frauen mitzudenken. Während Suffragetten in London Fensterscheiben einschlugen und in den USA die Verfassung geändert wurde, herrschte in den Alpentälern ein Konsens des Schweigens. Die Ironie der direkten Demokratie war dabei das größte Hindernis: In anderen Ländern konnten Parlamente solche Rechte per Dekret einführen. In der Schweiz hingegen mussten die Privilegierten – die Männer – freiwillig darauf verzichten, alleinige Herrscher über das Stimmvolk zu sein. Es war eine politische Sackgasse, in der die Demokratie selbst als Bremse fungierte.
Manche Frauen, die heute in den Archiven von Gostelis Nachlass forschen, beschreiben die Atmosphäre jener Jahre als eine Zeit der permanenten, höflichen Demütigung. Es war nicht so, dass die Frauen nicht sprachen; sie wurden einfach überhört. Wenn sie Petitionen einreichten, wurden diese oft gar nicht erst behandelt oder mit einem herablassenden Lächeln in den Schubladen der Bundeskanzlei versenkt. Die Argumente der Gegner klingen aus heutiger Sicht wie aus der Zeit gefallen, waren aber damals bittere Realität. Man fürchtete, die politische Aktivität der Frau würde den häuslichen Frieden stören, die Geburtenraten senken oder die „weibliche Natur“ korrumpieren. In den Gasthäusern, wo die Politik gemacht wurde, blieben die Stammtische männlich, während die Frauen draußen die Plakate klebten, auf denen sie um ihr eigenes Recht baten.
Das Wahlrecht der Frauen in der Schweiz als Spiegel der Tradition
Dieser Widerstand war tief in der Struktur des Landes verwurzelt. Die Schweiz verstand sich als ein Bund von Kriegern und Bauern, eine Vorstellung, die bis tief ins 20. Jahrhundert hineinreichte. Die Verbindung von Wehrpflicht und Stimmrecht war das entscheidende psychologische Bollwerk. Wer das Land nicht mit der Waffe verteidigte, so das alte Narrativ, sollte auch nicht über dessen Geschicke entscheiden. Dass Frauen während der Weltkriege die Wirtschaft am Laufen hielten und in den zivilen Hilfsdiensten arbeiteten, wurde zwar dankbar angenommen, aber politisch nicht honoriert. Es war eine Architektur der Ausgrenzung, die so perfekt funktionierte, weil sie als Schutz der Familie getarnt war.
In den 1950er Jahren erreichte die Spannung einen ersten Siedepunkt. 1959 kam es zur ersten nationalen Abstimmung. Die Plakate der Gegner zeigten schreiende Babys, die vernachlässigt im Kinderwagen lagen, während die Mutter am Rednerpult stand. Das Resultat war niederschmetternd: Zwei Drittel der Männer sagten Nein. Es war ein Schlag ins Gesicht für eine ganze Generation von Aktivistinnen wie Elisabeth Kopp, die später die erste Bundesrätin werden sollte, oder Hanna Sahlfeld-Singer. Sie mussten zusehen, wie junge Männer, die gerade erst volljährig geworden waren, über das Schicksal ihrer Mütter und Großmütter entschieden. Die Enttäuschung saß tief, aber sie führte zu einer Professionalisierung der Bewegung. Man lernte, dass man den Männern die Angst nehmen musste, anstatt sie nur zu fordern.
Die Strategie änderte sich. Die Frauen begannen, die internationalen Bühnen zu nutzen. Die Schweiz wollte dem Europarat beitreten und die Europäische Menschenrechtskonvention unterzeichnen. Doch wie sollte das gehen, wenn man die grundlegendsten Rechte der Hälfte der Bevölkerung verweigerte? Der Druck von außen wurde zu einem Werkzeug im Inneren. Es war peinlich geworden, in der Gemeinschaft der westlichen Demokratien als das letzte Reservat des männlichen Monopols dazustehen. Die Diplomatie leistete hier Schützenhilfe für die Straße. Es ging nicht mehr nur um Gerechtigkeit im Dorf, es ging um den Ruf der Nation.
Die Risse im Fundament der Verweigerung
Innerhalb der Kantone begannen die ersten Mauern zu bröckeln. In der Westschweiz, traditionell etwas liberaler gesinnt, gaben die Kantone Waadt und Genf bereits Ende der 50er Jahre nach. Es war ein Dominoeffekt in Zeitlupe. Plötzlich gab es innerhalb des Landes Grenzen, die fast schon absurd waren: Eine Frau in Lausanne durfte über kantonale Steuern mitentscheiden, während ihre Freundin im benachbarten Freiburg an der Urne abgewiesen wurde. Diese Ungleichzeitigkeit erzeugte eine Reibung, die das gesamte System unter Stress setzte. Die Frauen organisierten sich in Vereinen, sie vernetzten sich über Sprachgrenzen hinweg und sie begannen, die ökonomische Macht zu entdecken.
Ein besonderer Moment der Stärke war der Marsch auf Bern im Jahr 1969. Tausende Frauen zogen vor das Bundeshaus. Es war kein bittender Besuch mehr, es war eine Forderung. Die Transparente waren klar, die Stimmen fest. Man spürte, dass sich das Zeitgefühl verändert hatte. Die 68er-Bewegung hatte auch in der Schweiz Spuren hinterlassen, die Jugend stellte die Autoritäten der Väter infrage. Die alten Argumente vom häuslichen Herd wirkten plötzlich nicht mehr stabil, sondern lächerlich. Der gesellschaftliche Vertrag, der auf dem Ausschluss der Frau basierte, war moralisch bankrott.
Trotzdem blieb die Angst in den konservativen Gebieten groß. Im Appenzellerland hielt man besonders zäh am Alten fest. Dort war die Landsgemeinde – die Abstimmung unter freiem Himmel mit dem Degen als Stimmrechtsausweis – das höchste Heiligtum. Die Vorstellung, dass Frauen in diesen Kreis treten könnten, wurde von vielen als Sakrileg empfunden. Es ist diese Gleichzeitigkeit von Moderne und tiefstem Konservatismus, die den langen Weg so einzigartig macht. Während die Weltraumfahrt zum Mond aufbrach, kämpften Schweizerinnen darum, ein Kreuzchen auf einen Zettel machen zu dürfen.
Der Moment der Entscheidung für das Wahlrecht der Frauen in der Schweiz
Als der 7. Februar 1971 schließlich kam, war die Erleichterung greifbar, aber sie war nicht ungetrübt. Über 65 Prozent der Männer stimmten zu. Es war ein klarer Sieg, aber die Frage blieb im Raum: Warum erst jetzt? Warum mussten Generationen von Frauen sterben, ohne jemals eine Stimme in ihrem eigenen Staat gehabt zu haben? Marthe Gosteli und ihre Mitstreiterinnen feierten, aber es war ein stiller Triumph, getragen von der Arbeit, die nun erst richtig begann. Das Recht auf dem Papier war nur der erste Schritt; die Integration in die politischen Institutionen sollte noch Jahrzehnte dauern.
Die ersten Wahlen nach der Einführung des Stimmrechts im Herbst 1971 brachten elf Frauen in den Nationalrat. Es war ein Anfang, aber die Atmosphäre in den Wandelhallen war für die Pionierinnen oft eisig. Sie wurden beäugt wie seltene Tiere in einem Gehege, das bisher nur einer Spezies vorbehalten war. Man diskutierte über ihre Kleidung, ihre Stimme, ihre Eignung für „harte“ Themen wie Finanzen oder Militär. Doch sie blieben. Sie lernten die Regeln des Spiels und begannen, sie zu verändern. Themen wie der Mutterschutz, das Eherecht und die Lohngleichheit rückten erst durch ihre Anwesenheit auf die Agenda.
Man darf nicht vergessen, dass das neue Gesetz nicht überall sofortige Wirkung zeigte. Auf kantonaler Ebene gab es weiterhin Widerstandsnester. Es ist eine der kuriosesten und zugleich beschämendsten Episoden der Schweizer Geschichte, dass der Kanton Appenzell Innerrhoden bis 1990 wartete, um das Frauenstimmrecht auf lokaler Ebene einzuführen – und das auch nur, weil das Bundesgericht einschritt. Die direkte Demokratie hatte hier ihre Grenze erreicht, wo sie die Grundrechte der Individuen verletzte. Es war das letzte Zucken einer Weltordnung, die längst vergangen war.
Betrachtet man die Geschichte heute, erkennt man, dass die Verspätung der Schweiz auch etwas über die Natur der Demokratie aussagt. Sie ist kein statischer Zustand, sondern ein Prozess der ständigen Erweiterung. Die Frauen, die damals auf die Straße gingen, taten dies nicht nur für sich selbst. Sie veränderten das Verständnis davon, was es bedeutet, Bürger eines Staates zu sein. Sie bewiesen, dass Tradition kein Argument für Ungerechtigkeit sein darf. Die Archive in Worblaufen, die Marthe Gosteli so akribisch pflegte, sind heute ein Mahnmal für diese Ausdauer. Sie enthalten Tausende von Dokumenten, Briefen und Flugblättern – das papierne Gedächtnis eines Kampfes, der viel zu oft als reine Formsache abgetan wird.
Es gibt eine Erzählung von einer Frau, die am Tag der Abstimmung 1971 ihr Sonntagsgewand anzog und schweigend vor das Wahllokal trat, nur um zu sehen, wie die Männer hineingingen. Sie selbst durfte an diesem Tag noch nicht wählen, das Gesetz trat erst später in Kraft. Aber sie stand dort, aufrecht und präsent, als wolle sie sagen: Ich bin hier, ich sehe euch, und ab morgen ist dieser Raum auch meiner. Dieser Blick, ruhig und fordernd zugleich, fasst das Wesen dieser Epoche zusammen. Es war die Geburtsstunde einer neuen Schweiz, einer Schweiz, die endlich auf beiden Beinen stand, auch wenn sie das Gehen erst noch lernen musste.
Wenn man heute durch die Gassen von Bern oder Zürich geht, sieht man die Plakate für die nächsten Abstimmungen. Es ist eine Selbstverständlichkeit geworden, dass Frauen dort ihre Meinung kundtun, dass sie kandidieren, dass sie das Land führen. Aber in der DNA dieses Staates schwingt immer noch die Erinnerung an die lange Abwesenheit mit. Es ist eine Warnung, dass Fortschritt niemals garantiert ist und dass die Freiheit immer die Beteiligung aller erfordert.
Die Geschichte endet nicht mit einem Gesetzestext oder einem Abstimmungsresultat. Sie lebt in den Gesprächen am Esstisch, in den Debatten in der Arena und in der Art und Weise, wie eine neue Generation von Frauen ihren Platz in der Welt beansprucht. Die Verzögerung mag ein Fleck in der Geschichte sein, aber die Kraft, mit der dieser Fleck durchbrochen wurde, ist das eigentliche Erbe. Es ist die Gewissheit, dass keine Mauer hoch genug ist, um den Wunsch nach Gleichheit für immer auszusperren.
In einem der letzten Interviews blickte eine der Pionierinnen auf die Zeit zurück. Sie wurde gefragt, ob sie Groll empfinde gegen die Männer, die so lange gewartet hatten. Sie lächelte nur und sagte, dass der Groll wertlose Energie sei. Wichtiger sei es gewesen, den Raum einzunehmen, der ihnen schon immer gehörte. Und so bleibt das Bild der ersten Frauen, die 1971 ihre Stimmzettel in die Urnen warfen – ein Moment, der weniger wie ein politischer Akt und mehr wie ein tiefes, langes Ausatmen wirkte.
Die Tinte auf den Stimmzetteln von damals ist längst verblasst, aber die Erschütterung, die diese ersten Kreuze im Gefüge der Nation auslösten, ist bis heute in jedem neuen Gesetz und jedem freien Wort spürbar.
